

冬日隨筆

林甘甘

此文所以不再用筆名，是爲了讓遠在美國的淑敏知道，我已將塵封已久的筆，再度提起，將封鎖已久的心，再度打開。電話那頭不再急切地問：

每次一收到基礎雜誌都先找你的名字，結果每次都落空，怎麼不寫了呢？電話這頭的我，心在啜泣，這些年來，日子過得雜亂無章，思緒紊亂，怎敢輕易動筆。真的很謝謝淑敏，無論在信中、在電話中，那樣地鼓勵我、支持我，讓我有勇

氣，重新將生活真真實實地記錄下來、整理出來。

這些年來，歷經結婚、生女、換工作，生活顯得一團亂；道院的課，因心情太亂且身體狀況欠佳，有時上，有時逃課，將自己躲得遠遠的、不敢想未來，甚至連明天將發生什麼事也不敢想，覺得有一顆定時炸彈似乎隨時會爆炸；所以，我選擇了做個生活的逃兵。精神的壓力、抑鬱，造成了心臟問題、甲狀腺問題及連帶而

來的精神官能症，每晚靠著鎮定劑入眠，這就是我這些日子的寫照。

上學期高級部結班時，得到了許久未得的全勤獎，小小的「歸根」錄音帶，緊緊地握在手心，感覺好溫馨、好溫暖，我將好好地保有這個紀念；隔天一早，一坐上車，就先轉開錄音帶，一時之間，眼淚幾乎奪眶而出，往事歷歷，在腦海中時而模糊、時而清晰，淑敏，那帶子很多是我們所熟悉

的，那段「天籟」的日子，我們皆曾經擁有，學了很多，得了很多，也讓我們成爲摯友，然而，我們卻已離開它好久了。再回去已是不可能，但畢竟我們也共同有過燦爛的歲月。

除夕前特地至店裡挑了兩盆含苞的鬱金香，到圖書館借了三本書，爲了給過年帶來一點點的喜悅。真的，今年的春節，雖然陰雨綿綿，但每天早上維持著六點鐘起床（我想鎮定劑的藥效只有六小時吧），第一件事就是至窗台看看鬱金香開了多少，這是買未開的花的原因，有種生機的期待。做早飯、到中堂整理、燒香、吸吸晨霧；我不再抱怨這一年中

僅有的一次連續五天假期，必須仍在碗盤、年菜、年糕中渡過，看著喜愛的書，寫寫道院給予的寒假作業……外頭冷凜的寒風細雨，似乎與我無關，我的心因充實而暖暖的。深深體會到，心境的改變，看待萬事萬物也就變得美好許多。

雖然生活中仍免不了有定時炸彈的恐慌，但我試著去尋找一點點的驚奇，一點點的樂趣。三歲多的女兒就是我最大的欣慰，她會在突然間對著友人問，魚兒游來游去，好可愛，您爲什麼要吃牠？當別人拿東西給她吃時，總是會問，這是肉肉做的嗎？在耳濡目染之下，她已慢慢學會獻供、燒香

禮，儘管她有時會說，媽媽，小孩子都比較沒力氣，全部拜會好累喔，我只要拜一半。而她仍會很努力、很清楚地算著一叩、再叩、三叩首……過年時，還天真地跟菩薩說，恭喜新年快樂、萬事如意、恭喜發財……

昨晚，又下了連夜的雨，今晨，當天際第一道曙光射進眼簾時，我知道——冬天已漸漸遠離，春天的腳步近了；我感受到天地萬物的自然變化，我領略到日月的精華，更領受到天恩師德的加被。淑敏，該好好地寫封信給您了！