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Writing  Gathering  Field
文 薈 篇 

寫在前面

30歲，所謂的「而立」之年！

從心理層面而言，這是一道坎，過

了30，代表著我已不再年輕；因

此，它催促著我成熟，去面對心中

的恐懼，去做自己想做但一直不敢

做的事。於是，在30歲這年生日，

獨自跑了一趟花東。走過之後，證

明事實上沒什麼好「怕」的！隔了

兩年，因緣之下，背起背包，我是

孤獨行者，完成我月遊雲南之行。

享受吧！一個人的旅行

昆明．麗江束河──自由歲月

飛機緩緩降落在昆明機場，跟著

人群出了關。此刻，是真的「人生地

不熟」了！情緒既緊張又亢奮。

很多人在招攬，不管是不是開計

程車的……。繞了二小圈，仍搞不清

Test My Courage! 
背包獨行雲南（1）

◎ 古儀穎

要上哪搭公交車到火車站，有些不知

所措，身上亦沒有半張零錢。最後才

終於從一位工作人員口中問到了銀行

所在，以及搭車地點。

差點上錯公交車，還好一位老先

生帶了我一段路。順利買到火車票，

安份地等待著，不敢亂跑，直到進了

站內，緊張的情緒才略為放鬆下來，

但一顆心仍是吊著的。

抵達麗江時，天還沒亮，本想搭

公交車，但據說是天亮才會有。一堆

「小面的」在攬客，沒比價的我，下

車時才知道被宰了，別人車資是5元，

卻收我10元！也是個經驗吧！

束河──白沙，和善的人們

從麗江古城往北，沿中濟海東

側的大路行約四公里，便見兩邊山

腳下一片密集的村落，這就是被稱
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為清泉之鄉的束河。當年徐霞客遊

芝山解脫林時，曾走過此道──在

他的記述中這樣寫道：「過一枯澗

石橋，西瞻中海，柳暗波縈，有大

聚落臨其上，是為十和院。」十和

即今束河之古稱。

出去繞繞吧！往白沙走去，這

一路上沒見到其他遊客，沿途只見當

地人採收玉米、油菜花子、毛豆（我

判斷應該是，當地人的說法不同，我

聽不清。他們說：用來磨豆腐的）。

還有個婦人在採收葵花籽，她拿棍子

拍打，好讓瓜子能掉下來。她說：

「家裡只有我一個人幹活，老的老，

小的小，還有病的，要養4個人，挺

辛苦！」問我要不要葵花籽，我猜想

她要賣我，但也吃不了那麼多，就問

她一半要多少？她說：「不知道。」

才又問我：「是要買的意思嗎？」原

來這是一個未被利益染著的人！要走

了，她捧了大把葵花籽說讓我帶著

吃，我拿了些許後，與她道別，並祝

福她。

有位婦人背著籮筐在割採路邊的

一種草籽（猜測是茴香），味道非常

香，籽極小，說是用來榨油的，這油

很貴的，30多元一斤（油菜花籽的油

只要7、8塊一斤）。

正好她要回去了，家的方向就

在往白沙的路上，於是同她走了一段

路，到她家，還進去喝了飲料，參

觀一下房子、院子，是挺漂亮的宅院

呢！她先生還要留飯，忙拒絕，臨走

時她抓了大把的核桃往包裡口袋塞給

我，又拿了兩個梨，再告訴我白沙就

在前頭……很和善的人們。

走沒幾步路，一位老婆婆拉著

我，說是讓我去參觀她家院子，拿了

瓜果招待我，問我：「吃飯沒？」

我忙說：「不用麻煩，我吃齋。」她

硬是去準備了飯菜，是素菜哦！三菜

一湯，一杯茶。吃了個飽後，給她10

▲ 往白沙途中遇見當地友善的納西太太。▲ 束河一角，水渠清流，加上不知多少
前人踏過的石板路。
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走茶馬，長見識！

在客棧待了約一個小時，覺得應

該沒問題了，再去鎮上晃晃。耶！有

馬！馬伕推薦我走茶馬古道。

古道上風景真是不錯的，能看見

全束河、麗江。這時候沒其他遊人，

就我一個，所騎的這馬很溫馴，不用

牽，還認得路。邊走邊和馬伕聊上幾

句，馬伕另外還種地──五畝地，舊

宅子租給人了，又蓋了新宅子住。走

了約兩小時，回到束河。

正是傍晚時分，遊人不少，隨意

走走。BAR有駐唱，流瀉著動人的旋

律，水渠清流，處處垂柳，地上是石

板，房子是納西的傳統建築，走在這

樣一個地方，還有更好的去處嗎？

晚餐在「正福草堂」，這餐廳專

作素食，菜色似乎很多，但限於只有

一人，點了碗咡絲，口感很Q，味道不

錯，就是極鹹！再要了杯開水。嘿！

要開水就真給我「開」水，是極燙

的！湯都沒喝，就喝那杯水。來之前

就聽聞這兒的東西極鹹，這下算見識

到了！

                       (續下期)

元，她又再要了2元，並再拿些瓜子

啊啥的包給我。這婆婆厲害！會行銷

呢！拉著你進門，讓你隨意給，再客

製化點飯菜，盛情的招待你，廳上還

擺著招待過的人的留言本子。看！不

用店舖，也能做生意，老人家就這樣

賺幾塊錢。

進了白沙，歌聲吸引了我的注

意，四、五個遊客正與一位當地人同

樂、唱著歌。唱得真好呢！於是走近

聊上幾句……。原想跟他們同走一段

路，奈何身體的突發狀況使得我必須

立馬回客棧去。

▲ 白沙古鎮，遊客與當地居民一同唱和。

▲ 客製素菜紮實地填飽之前隨意吃的胃。


