



## 小時候—戲棚腳

◎ 莊秋香

村裡有廟會活動就會有野台戲演出，一村一廟是民間信仰中心，大都是三山國王廟也有大道公廟，最特別的應該是「山前」後學住的村頭沒有廟，只有一片平地有廟會活動，就搭起臨時棚架、戲臺，從各村請來神像聚集成臨時廟，待活動完畢各歸本位又回復平靜的空地，也因為如此小小年紀就犯下自不量力的口過，「長大後我一定要蓋一間大廟」，天庭道院落成期間「山前」也蓋好一間大廟，而渺小的我一事無成如何承諾？唯有助建的份！以微薄的金錢補救自己的口過。

小時候母親為了我的任性（常跑到鄰家看電視），用哥哥姊姊省吃儉用的錢買一部黑白電視機，當時鄉下路燈又不普及，左鄰右舍七早八早就熄燈睡覺，而我守著電視為了看「花木蘭代父從軍」，怕黑膽小，常要媽媽陪我看，老人家累了一天又（當時是以國語對白）看不懂，就坐在旁邊杜咕（打瞌睡），回想當時真是不懂事。我喜歡跟伯母去看野台戲，因為伯母一定會看到拆棚板（台語）結局、完結篇之意，因為演員在演完後會連夜離開，剩下空蕩蕩戲棚。每次媽媽去看，看到一半就要走人，不知

道結果很不甘心，所以我跟著伯母才能看完。

以前看戲要帶長椅條或板凳，或坐或站，下雨還要帶傘，矮的人常被遮得看不到，聲音又只有中間一只麥克風，回家很暗又要帶手電筒，下雨要穿雨靴或拖鞋（鄉下常有蛇類出沒），穿拖鞋要很小心，（在過去數十年中，常常夢到看戲回家路上泉水潺潺，當時沒有柏油路，都是石子路），宜蘭好山好水；水是上天恩賜、得天獨厚，雨季來臨隨處泉水湧出，因地形關係形成小瀑布，後來鋪上水泥路面竟成小水溝，鄰人索性拿髒衣服在路旁洗起衣服來，邊聊天邊擣衣，蔚為奇景。

以為看了那麼多戲碼，歷史應該很清楚，原來都是所謂的野史，「薛丁山與樊梨花」、「狸貓換太子」、「隋唐演義」、「薛仁貴征東」、宦海浮沉、後宮恩怨、怪力亂神等等，所謂外行看熱鬧，內行看門道，曲終人散後有人討論行頭、有人評議腳步眼神，我則物色台下攤販：冰淇淋、甘蔗汁、臭豆腐、棉花糖、糖葫蘆、烤魷魚香腸（葷食我沒興趣）。

「阿爸我口渴……」，「回家喝水！」跟老爸撒嬌想要吃冰卻不能得逞，嘴唇嘟的高高，台上演啥—不知道！溜到後台想看小生、小旦化妝，『媽呀』！差點暈倒，看見一位飾演壞人的男生，臉上畫的好恐怖，突然眼睛對我一瞪，嚇得我拔腿就跑。雖然父親不曾在看戲當下買東西給我吃，但每次從喜筵回來總會帶小點心、養樂多給我，老么果然吃香！小時候電視不普及，娛樂也少，一有唱戲即吸引村民觀賞，曾幾何時為了熱鬧，有時請2團、2邊拼戲（一班不夠熱鬧），甚至穿著古裝拼清涼秀，真是奇觀（也自取滅亡）。隨著時代進步，戲班越來越沒戲唱、也少人看，電視上也做戲（不用風吹雨淋）。後來新秀崛起，明華園登上國家劇院、甚至遠征國外，宜蘭由縣政府主辦培訓—蘭陽戲劇團演員年輕，道具結合科技，看戲不用帶板凳、雨傘，有棚架、有辦桌塑膠椅、有字幕、聲光俱全，所到之處人山人海，終於可以重拾兒時「戲棚下」樂趣，快哉！