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手牽手
  Hand In Hand

鄧 凱 倢‧文

永遠記得2003年1月9日早晨。剛

過完新年的台灣，天氣非常陰冷。一

大早，睡眼惺忪的我如往常般準備上

班，就在那時，電話鈴聲突然響起。

一聽到電話那頭是媽媽從南非打來的

低沉聲音，心裡就有一種不祥的預

感（因為時差，當時是南非半夜）。

媽媽第一句話：「Angel，弟弟不見

了…」「不見了？什麼意思？」我心

想是不是弟弟和爸媽吵架，意氣用

事，離家出走！「弟弟昨天和朋友出

去玩，發生意外…到現在都還找不到

人…」怎麼會這樣？好好的人怎麼會

不見了？在稍微了解狀況並且暫時安

慰擔心害怕的母親後，還是趕去上

班，立刻安排請假，速請慧玲姐幫我

訂機票，馬上飛回南非。

那一整天，一直無法想像為何

發生如此戲劇化的事情，實在很難接

受！台灣的朋友、長輩們不斷安慰我

一定會有奇蹟出現。在飛奔回家的路

途，我也是這樣安慰自己，向濟公老

師請求、向老 請求讓奇蹟出現，讓

我們找到Danny！

抵達意外現場時，看到平時開

朗的爸媽，頓時變得失魂無助，好心

疼！爸媽看著我：「快去湖邊叫弟

弟的名字，跟他說你回來了…」心

中不安又害怕，透過聲聲的吶喊：

「Danny，我是姐姐…我趕回來了…姐

姐回來了…你有聽到嗎？不要再嚇我

們了！Danny…你在哪裡？我們都好擔

心啊！…趕快讓我們找到你啊！」

就在不斷呼喚後的半個小時內，
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大家所等待的奇蹟出現！終於找到

Danny了，但世界頓時完全不一樣了。

照習俗應該由我去認弟弟的屍體，但

爸媽心疼我受不了，沒有讓我去做。

呆坐在媽媽身旁，和她一起落淚。就

在離湖邊一百公尺的地方，看著救難

人員把弟弟的屍體移到救護車上。一

切如電影般慢動作演出，說什麼也想

不到平常電視裡演的情節會發生在我

們身上！腦袋一片空白，只知道眼淚

一直流，這個打擊實在來得太突然！

我完全無法思考，只能聽從長輩們的

安排做事。

唯一清楚的是，知道這個家現在

只剩下我，我不能在爸媽面前難過，

我必須照顧他們。因此，眼淚必須隱

藏在沒有人看到的時候才流。找到

Danny的隔天早上，醒來時我已經在

流淚，弄不清是睡夢中淚，還是心太

痛、淚整夜沒停過？這…是前所未體

驗的痛！

全家人把弟弟骨灰送回台灣安座

後，忙碌的工作讓自己誤認為已走出

傷痛。但後來才發現，隱瞞傷痛的後

挫力有多大！無數次不由自主地難過

大哭，並且莫名地被憂傷纏繞而無法

跳脫。意外發生後的大半年，只有自

己知道自己是多麼不快樂！走在台北

街頭上，路過那間為Danny買球鞋的

店，就想起送給他時，他有多開心！

那是我們姐弟長這麼大以來第一次買

同一款的球鞋，他的是藍色，我的是

橘色。這雙鞋很有意義，因為那是我

回台灣上班開始賺錢後，買給弟弟的

第一份禮物，是身為姐姐對弟弟的一

份寵愛。

經過日本料理店時，記得我曾答

應他下次回台灣，我會招待他好好大

吃一餐。至今我都沒有去過那家店，

因為我想要一起來的那個人已不在

了。回到自己租的套房，想起最後一

次Danny回台灣跟我同住的那段日子，
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每晚我們姐弟兩同睡在一張床，總是

聊天到深夜。有一晚我突然胃痛，嚇

壞了Danny，他急著要我先告訴他哪裡

有醫院，如需急診他才知道送我去哪

裡就醫，這就是貼心的Danny，總是很

細心照顧別人。日本，一直以來是我

和Danny最喜歡的國家，我們曾經期

許，等他畢業後全家要一起去日本旅

行，但日本還沒來得及去，你就先回

天國了…

Danny其實是一個超級貼心及容易

心軟的人。我們姐弟倆多次吵架，往

往都是Danny先軟化局面，以示和好，

通常我都得理不饒人的多罵他幾句才

甘心。現在想起來好後悔，他都放下

身段要和好，我又何必弄得不可收拾

呢！Danny走後，每當看到有姐弟檔出

現時就會讓我心痛鼻酸，想到以後沒

有人可以跟我打打鬧鬧，心就會好難

過、好難過。每次和Danny吵架時，媽

咪總是會勸我們：兩姐弟在世界上最

親的人就是彼此，所以要懂得珍惜。

確實，媽媽說的很對，但現在再多的

後悔也換不回Danny了！ 

雖然我是姐姐，但Danny一直不

喜歡因為他是弟弟，就認為他不夠成

熟，總是處處喜歡表現大男生來保

護我。如果Danny知道我在感情上遇

到相處上的問題，他總是會說：「老

姐，要是他敢欺負你，我一定會讓

他好看！」以前都會很敷衍的對他

說：「好啦！好啦！知道你柔道很厲

害。」其實心裡覺得有這樣的弟弟，

真的好貼心，但我不曾告訴他。現

在，認識新朋友時，我總是沒有勇氣

告訴別人我有個弟弟，因為那是我心

中最痛的秘密，只能含糊的說我是家

中唯一的小孩。從前和Danny鬥嘴時，

我曾經開玩笑對媽媽說：「生我就好

啦！幹麻還要生Danny…每次都跟我吵

架。」Danny就會回嘴說：「那是媽媽

英明，我這麼可愛…不生可惜啦！」

沒想到，多年後我真的變成家中唯一

的小孩…但是我一點都不快樂！真希

望自己從來沒說過那樣的話…如果我

沒那樣說…Danny說不定就不會走了。

Danny一走時，最後悔的是當初

沒有多打電話給他、沒有多寫E-mail

給他、沒有多一點時間陪伴他、關心

他。意外發生前，我都會固定打電話

回家，但都慣例跟他說兩句後就急著

找媽咪講話，因為總覺得和Danny有
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的是一輩子的時間，而且當初他還計

畫大學畢業後要回台灣發展。所以心

想，之後相處時間會變多…但是我錯

了……真的錯了！他走得突然，我覺

得錯過好多、好多……

好想知道那個新年他想了些什

麼？對新年有什麼期望？意外當天他

是帶著什麼心情出門？那天在湖畔跟

同學玩得還愉快嗎？他知道姐姐雖然

沒有常常對他說親密的話，可是真的

很關心他嗎？好多、好多的問題想要

問他……

現在想起Danny時，記憶裡充滿

著每次回南非，他總是開車帶我出去

玩。我們一起去欣賞電影、一起品嘗

美食、一起逛街、一起躺在床上聊

天。朋友、愛情、親情和未來，我們

什麼都聊。Danny對未來有好多想法和

期許，希望家人更好、朋友更好。同

是天秤座的我們都喜愛小孩，我們曾

約定以後都要多生幾個小孩，讓我們

家變得更熱鬧。一向疼愛女朋友的他

還說，以後即使結婚都還要常常帶老

婆出去旅遊，到時候就把小孩交給我

照顧。現在，看到媽媽失去他之後的

悲痛，我已不敢想像自己有小孩了，

因為我無法想像要如何承受那樣的

痛！

雖然無所不聊，但Danny總會避開

討論自己心靈最深處，其實Danny有一

顆別於一般男生細膩的心。細膩的程

度，連我這做姐姐的都無法比。這個

特質使Danny想的比別人多很多，而他

總是把快樂表現出來，所有的不愉快

卻往心裡擺。我沒辦法很了解Danny，

因為他對我也是如此，他的內心深處

我也未曾進入過。

以前我們在南非最喜歡的週末活

動，就是和媽媽一起通宵看錄影帶。

看累了，三個人就各自躺在沙發上睡

覺，睡醒了再一起討論劇情。喜歡鬧

我的Danny，每次都跑到我房間，故

意躺在床上弄亂，每次讓我受不了大

叫：「媽咪！你看Danny啦！」而你就

會帶著滿意的微笑離開。

對我來說，到今天為止我依舊覺

得你只是出了趟遠門，不容易聯繫到

罷了。心底還是會有一絲絲的期望，

或許哪天你會奇蹟似地突然走進我房

門，用那再熟悉不過的語氣說：「老

姐，我回來了！」雖然我知道那是不

可能發生的事，但這個想法卻不斷地
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在我腦海中重覆出現。

Danny離開的第一年，我常困在悲

傷中，無法自拔。第二年，反常地我

不再莫名掉淚。反而曾一度覺得自己

是不是太冷血，那麼快就忘了喪弟之

痛、忘了Danny而感到很自責。後來我

才發現，我的不捨、我的思念依舊存

在，而且是隨著日子加倍成長。這些

思念只是被放在心底、很深很深的地

方罷了。意外發生至今已過了四年，

每當我獨自想起你時，對你的思念自

然就會化成不停的淚水，這種思念，

唯有失去過親人才能體會。

之前我曾遺憾沒來得及參與你

的人生。這次藉由整理長輩和好友們

給你的文章，彷彿讓我重新體驗你在

世的日子。這是一個多麼特殊的機緣

啊……可以透過你生命中每位重要的

人，從他們字裡行間明白，你如何和

他們相遇、相處，在他們的生命中你

又扮演著不同的腳色。姐姐只是想告

訴你：「姐姐很以你為榮！真的！因

為你如此真心對待每個人，用你的真

情真意感動他們，而這份真情將與他

們永遠同在。」

人們說，上帝對一切的安排都

有祂特殊的意義。我想，我們姐弟一

場，上帝是要讓我體驗做姐姐的感

受、學習如何被愛、如何付出。那

天，我無意翻到一張舊照片，年幼的

你和我，兩個人手牽手，好快樂呀！

謝謝你Danny，因為有你，姐姐才可以

如此深刻體驗愛的真意！

時間無法帶走你離開我們的傷

痛，深深愛你的我、媽媽和爸爸，每

天都在學習如何將傷痛昇華成更大的

力量，我們用了一輩子的時間來愛

你，更需要一輩子的時間好好懷念

你。只願，我們的思念，一字一句不

減地傳達到你心裡。告訴你，過了這

麼久，我們沒有忘記你，只有更加想

念你。我們更加相信你已化身為我們

的天使，無時無刻守護著我們！

想念你的姐姐 於台北深夜

          Angel/Taipei Mid-night

（編按：九月份為Danny─凱鴻生日，

本文為其姊凱倢所寫紀念弟弟章。）


