

心果手記（四）

◎心果



農業時代大家庭的名言：「家有一老，如有一寶。」，曾幾何時到了現在（一九九八年），要迎接西元二千年的來臨，卻一再地出現獨居老人的事故。

年初，發生獨居老人死後爲自己所養的狗啃食；獨居老人死亡三個月無人問津，子女由美返國才發現此人倫悲劇。家中之寶隨著科學的發達，壽命增長了；但也隨著社會結構的變遷，不能和子女同住，成爲獨居老人。

根據老人基金會（見八七、二、二六聯合報）秘書長李

雄表示，他們在救助病弱的老人時，常發現只因晚了兩三天，許多老人不治。有的老人死亡時手中仍握著電話，說明在死亡前他已無力撥出最後一通電話。這讓後學想起八六年三月二十三日國語日報上的一篇報導：

依據美國「時代」週刊說，法國「她」雜誌四十五歲的總編輯鮑比，一九九五年十二月中風後，全身癱瘓，不能動，也不會說話，但是他的腦子並沒有壞。奇蹟似的，他最近「寫」完了一本書名「氣泡與蝴蝶」的回憶錄。

鮑比中風後，只能控制左眼皮肌肉。他連續眨眼皮，讓護士知道他的心智還明敏，護士念字母給他聽，寫下他眨眼皮表示要寫下來的字母，逐漸由寫字母進展爲寫文字和句子，甚至能靠眨眼皮討論問題。

去年六月，鮑比應一個出版界朋友的要求，寫出他癱瘓期間的一切感受。他靠眨眼皮讓一個執筆者逐字記下他的回憶錄，結果，在日前出版了一本一百五十七頁充滿機智的新書，第一版兩萬五千本立刻銷售一空。他在書末說：「這個宇宙裡有沒有一把能打開拘束

我的氣泡的鑰匙？有沒有一種能買回我的自由的高值貨幣？我想我必須到別處去尋找，我快要到那裡去了。」他已到了「別處」，他在「寫」完這本書後的七十二個小時內去世。

蝴蝶與氣泡應是指本性與肉體，人的生命非常脆弱，這就是指肉體如同氣泡般，非常脆弱。一戳即破，雖然氣泡十分脆弱，但它的薄膜圈住了蝴蝶，拘束了蝴蝶飛翔的範圍，分隔了裡面和外面二個世界，縱然它有翱翔天際的本領，也莫可奈何！

三月十二日，江安平點傳師主持經典班道德經的分組討論與疑問解答時，一位鄭學長提出：一個熟睡的人，你在旁邊向他說話，醒來時問他，他完全沒有印象；而一個剛死去的人（道親），因掛礙執著而身體僵硬，只要能告訴他，點

破他的執著掛礙，可以當下使僵硬的身體變軟；問題是：睡著的人，其靈性在肉體裡面，為何聽不到，而死去的人，靈性已離開肉體，為何反而聽得到？江點傳師當下賜導：人的靈性一離開肉體，靈性的靈的能力，馬上增加十倍；而靈性在肉體裡，受到這個肉體業障的拘束，其能力差多了，更何況睡覺時，身體的多重機能皆處於休息狀態，更不用說了！

所以，想想經年累月躺在床上上的父親，早期希望他能自行復健運動而不能，現在想想，他是沒有辦法，不能夠，非不為也，真是罪過，那時還常常埋怨他，「自己的身體，自己的健康，不自己運動，要靠誰。」願上天懲罰後學的不孝，以減罪過。

現在，有時要扶他起來坐在床邊，告訴他：「爸！您左

手扳著我的頸部，我扶您坐起來。」他那稍為比較靈活的左手就會伸上來，扳著我的頸子。我也用左手撑起他的頸背，右手把他的雙腳扳下床，父女兩人同心協力完成這個工作——讓他坐在床沿。並敲著床尾的欄杆說：「爸！您手扶著這兒。」他隨即緩慢地伸出左手，抓住該欄杆。

雖然一年多來，父親已完全不能說話，但從種種的跡象顯現，後學知道父親的心智還是明敏的！同樣的話語，如果是對著其不方便的右手，它只能巍峨地擅抖著，但左手卻能，故後學相信，父親的蝴蝶也是困在其氣泡內罷了，況且鮑比的氣泡只開一扇窗——左眼皮肌肉，父親比他幸運多了，左手、左腳、雙眼……，他有這麼多的窗子，向我們發出訊息，讓我們來體會。如果我們把

他送到安養院，縱使選擇一個全台灣、全世界裡，環境、衛生最好的，那兒的照護人員也很有愛心、細心，但我們相信他們再怎麼細心、有愛心，也比不上我們仔細，全心投入。那麼父親的蝴蝶，在那有限的空間，將更無力展翅飛翔，將更加深他的憂傷、恐懼、孤寂，這與那獨居老人又有何異？

縱然，不念在他對我們有生育、養育的恩德，他只剩下這幾個有限的窗戶，誰又能狠心把他推向那無底的深淵呢？

承蒙 上天慈悲，現在全家家人，都會藉著他那幾扇窗，和他溝通，其樂融融，雖然他的呈現只是嚎啕大哭的樣子（不論哭笑），若是有一天，他不哭不笑，面無表情，那將是我們的煩惱，希望那一天晚點到來，這雖然不是我們所能控制的，但衷心地希望上天幫忙！

靜思一得

◎謝珠侖

- 凡事為對方想，社會必安祥。
- 「參與」可以表現個人的「價值」與「尊嚴」。
- 「自己」就是「生命」的「建築師」。
- 時時存好心，日日是好日。
- 勿輕忽己靈，不要小看自己。
- 多做多得，少做多失。
- 給認真的人「掌聲」就是替社會「點燈」。
- 學佛修行要能成就他人，如此心性才稱大乘。
- 見別人好須多讚歎。
- 心性越低成就越高。
- 退一步便是人間修行路
饒一著切莫與人爭強弱
忍一句一切是非自然去
息一怒無量福田從此獲。
- 一笑可以遮百醜：
「每日三大笑醫生來不了。
一笑一少，
一怒一老；
一笑就年輕一歲，
一怒就老化一年。」
- 清茶淡香既可口又提神，若是太濃則苦得喝不下，世間的情愛也是如此。